钱钟书
又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。
同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的根本分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无需再到外面去找。古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神，颇有会心。《归去来辞》有两句道：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”不等于说，只要有窗可以凭眺，就是小屋子也住得么？他又说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人。”意思是只要窗子透风，小屋子可成极乐世界；他虽然是柴桑人，就近有庐山，也用不着上去避暑。所以，门许我们追求，表示欲望，窗子许我们占领，表示享受。这个分别，不但是住在屋里的人的看法，有时也适用于屋外的来人。一个外来者，打门请进，有所要求，有所询问，他至多是个客人，一切要等主人来决定。反过来说，一个钻窗子进来的人，不管是偷东西还是偷情，早已决心来替你做个暂时的主人，顾不到你的欢迎和拒绝了。缪塞（Musser）在《少女做的是什么梦》那首诗剧里，有句妙语，略谓父亲开了门，请进了物质上的丈夫（materielepoux），但是理想的爱人（ideal），总是从窗子出进的。换句话说，从前门进来的，只是形式上的女婿，虽然经丈人看中，还待博取小姐自己的欢心；要是从后窗进来的，才是女郎们把灵魂肉体完全交托的真正情人。你进前门，先要经门房通知，再要等主人出现，还得寒暄几句，方能说明来意，既费心思，又费时间，哪像从后窗进来的直捷痛快？好像学问的捷径，在乎书背后的引得，若从前面正文看起，反见得迂远了。这当然只是在社会常态下的分别，到了战争等变态时期，屋子本身就保不住，还讲什么门和窗！
世界上的屋子全有门，而不开窗的屋子我们还看得到。这指示出窗比门代表更高的人类进化阶段。门是住屋子者的需要，窗多少是一种奢侈，屋子的本意，只像鸟窠兽窟，准备人回来过夜的，把门关上，算是保护。但是墙上开了窗子，收入光明和空气，使我们白天不必到户外去，关了门也可生活。屋子在人生里因此增添了意义，不只是避风雨、过夜的地方，并且有了陈设，挂着书画，是我们从早到晚思想、工作，娱乐、演出人生悲喜剧的场子。门是人的进出口，窗可以说是天的进出口。屋子本是人造了为躲避自然的胁害，而向四垛墙、一个屋顶里，窗引诱了一角天进来，驯服了它，给人利用，好比我们笼络野马，变为家畜一样。从此我们在座子里就能和自然接触，不必去找光明，换空气，光明和空气会来找到我们。所以，人对于自然的胜利，窗也是一个。不过，这种胜利，有如女子对于男子的胜利，表面上看来好像是让步——人开了窗让风和日光进来占领，谁知道来占领这个地方的就给这个地方占领去了！我们刚说门是需要，需要是不由人做得主的。譬如饿了就要吃，渴了就得喝。所以，有人敲门，你总得去开，也许是易卜生所说比你下一代的青年想冲进来，也许像德昆西《论谋杀后闻打门声》所说，光天化日的世界想攻进黑暗罪恶的世界，也许是浪子回家，也许是有人借债（更许是讨债），你愈不知道，怕去开，你愈想知道究竟。愈要去开。甚至每天邮差打门的声音，他使你起了带疑惧的希冀，因为你不知道而又愿知道他带来的是什么消息。
门的开关是由不得你的。但是窗呢？你清早起来，只要把窗幕拉过一边，你就知道窗外有什么东西在招呼着你，是雪，是雾，是雨，还是好太阳，决定要不要开窗子。
（有删节）
7. 下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是
A. 本文由春天入笔，引出“窗子”话题，在作者看来，屋外的春天太“贱了”，到处是阳光和给太阳晒的懒洋洋的风，连鸟语也琐碎而单薄。
B. 在这篇文章中，作者所欣赏的是阴沉中的一缕阳光，闷郁中的一丝丝光亮。所以，愿独自留屋内，享受如画风景，细品人生滋妹。
C. 作者引用了陶渊明的诗句来论述窗对屋里的意义，进一步说明门和窗的区别。也就是说，门打开的是人的精神世界，窗打开的是人的世俗社会。
D. 钱钟书先生将我们每个人每天必看见的窗户和门的意味写得让人吃惊，独特的视觉和幽默，深刻的思想和生活的情趣就都淋漓尽致了。
8. 结合文章内容分析“门”和“窗”有什么不同？包涵什么深层含义？
9. 钱钟书先生带着“一种业余消遣者的随便和从容”，对世道人心发表看法，请从语言风格和艺术手法两方面谈谈你对这篇文章的看法。
【答案】7. C 8. 门和窗的根本区别不在于能否供人进出，而在于窗子通了人和大自然的“隔膜”，有了“窗”，我们可以不必出去，在屋子里就可安坐享受春日的美景。门表示欲望，窗子表示享受。门打开的是人的世俗社会，窗打开的是人的精神世界。
9. ①文章语言平实简约。②将精深的人生哲理，通过“门”和“窗”两种常见之物表现出来。③用托物言志为我们展示了窗文化这道风景，寄于作者深沉的思索。④表现作者那淡泊名利，甘居寂寞的情怀。
【解析】
【7题详解】
此题考查作品的相关内容和艺术特色的分析鉴赏能力。先要对作品有整体的了解和准确的把握。要善于抓住关键语句，理清全文脉络，把握作品内容。然后对照所给句子逐个排除。C项分析错误，作者引用了陶渊明的两句诗，是为了说明窗打开的是人的精神世界。故选C。
【8题详解】
此题考查筛选整合文中信息、分析理解文章内容的能力。解答时应先通读原文，然后逐段概括段意，找出相段落，然后可以分析概括。阅读文本，分析可知，门和窗的作用的区别在于：二者都是供人进出的；有了“窗”，我们可以不必出去，在屋子里就可安坐享受春日的美景。“门是住屋子者的需要，窗多少是一种奢侈”。因而，门代表的主要是物质需要；而窗增添了屋子于人生的意义，屋子成了满足人的精神需要的场所。门表示欲望，窗子表示享受。门打开的是人的世俗社会，窗打开的是人的精神世界。
【9题详解】
此题考查学生体会文章的语言风格和艺术表现手法的能力。散文语言要求精练准确、朴素自然、清新明快、亲切感人。不同作家有不同语言风格特点，如有的粗犷，有的细腻，有的豪放，有的婉约。文章的艺术表现手法可以从四个方面进行分析，一是修辞手法；二是表达方式；三是表达技巧；四是布局谋篇技巧。本文语言平实简约，平白如话，如“门是人的进出口”“门的开关是由不得你的”等。寓深邃哲理于日常事物之中，通过“门”和“窗”两种常见之物，将精深的人生哲理表现了出来。托物言志，作者通过引用古诗词，向我们展示了窗文化这道风景，寄于作者深沉的思索。寓情于物，通过对门和窗的充满诗情画意的描写，表现作者那淡泊名利，甘居寂寞的情怀。
相关阅读
1 《千年书香落闲花》阅读答案
千年书香落闲花 陈世旭 (1)一千年前的大宋是一个崇拜文化的王朝，而大宋文化的基业在四大书院。 (2)嵩阳书院为四大书院之首，讲经论籍的盛景远在宋明两朝。先后在嵩阳书院讲学的 【查看全文】
2 《蒙自杂记》阅读答案-朱自清蒙自杂记 朱自清 ①我在蒙自住过五个月，我的家也在那里住过两个月。我现在常常想起这个地方，特别是在人事繁忙的时候。 ②蒙自小得好，人少得好。看惯了大城的人，见了蒙自的 【查看全文】
3 杨花与柳絮飘飞的日子阅读答案与解析-张抗抗杨花与柳絮飘飞的日子 张抗抗 ①1977年初夏，我离开生活了八年的北大荒鹤立河农场，去哈尔滨市的黑龙江省艺术学校报到。记得猛烈的春风摇撼着路边高大的白杨树，眼前一片杨花飞 【查看全文】
4 五花山下收土豆的人阅读答案-迟子建五花山下收土豆的人 迟子建 ①这世上最出色的染匠，一定就是秋霜了，只要它来了，青山就改变了颜色。初霜来的时候，树叶只是微微转黄，这时节的山峦看上去更像是洋溢着丰收气息 【查看全文】
5 马二先生游西湖(节选)阅读答案马二先生游西湖(节选) 马二先生上船一直来到断河头，问文瀚楼的书坊，乃是文海楼一家，到那里去住。住了几日，没有甚么文章选，腰里带了几个钱，要到西湖上走走。 这西湖乃是天 【查看全文】
6 《米缸山下播绿记》阅读答案米缸山下播绿记 白莹 每年初夏的育苗工作，对于我们护林员来说，是一件大事。早上七点多钟我们已经到达离场部十多公里的二台苗圃地。山谷里晨风清凉宜人，天空蓝得像是刚刚被擦 【查看全文】
