迟子建
①午夜失眠，索性起床望窗外的风景。
②以往赏夜景，都不是在冬季。春夜，我曾望过被月光朗照得荧光闪闪的春水；夏夜，我望过一叠又一叠的青山在暗夜中呈现的黝蓝的剪影；秋夜，曾见过河岸的柳树在月光中被风吹得狂舞的姿态。只有冬季，我记不起在夜晚看过风景。也难怪，春夏秋三季，窗户能够打开，所以春夜望春水时，能听见鸟的鸣叫；夏夜看青山的剪影时，能闻到堤坝下盛开的野花的芳香；秋夜看风中的柳树时，发丝能直接感受到月光的爱抚，那月光仿佛要做我的一绺头发，从我的头顶倾泻而下，柔顺光亮极了。而到了寒风刺骨的冬季，窗口就像哑巴一样暮气沉沉地紧闭着嘴，窗外除了低沉的云气和白茫茫的雪之外，似乎就再没什么可看的了。
③然而在这个失眠的故乡的冬夜，我却于不经意间领略到了冬夜的那种孤寂之美。
④站在窗前最先让我吃惊的是那三座雪山。它们仿佛三只从天上走来的白象，安然凝望着北国的山林雪野和人间灯火。小城灯火阑珊，山脚下倒是有两簇灯火，一簇在南侧，一簇在东侧。这两侧灯火异常的灿烂华美，让我觉得它们是这白象般的雪山脚下挂着的金色铃铛，只要雪山轻轻一动，它们就会发出清脆的响声。
⑤我久久地望着那两簇灯火。每日午后，我都要在山下的小路上散步。一个人走在雪路上，是多么渴望雪山能够张开它宽阔的胸怀，拥我入怀啊。有一日我曾在河滩碰到几个挖沙的人，想必东侧的灯火是挖沙人的居所。而南侧的雪山并没有房屋，那儿的灯火是谁的呢？也许是打鱼人的？呼玛河中有味美的黏鱼和花翅子，一些打鱼人就在河面凿了一口口冰眼下网捕鱼。看着这一派寒冷和苍凉的景象，谁能想到坚冰之下，仍有美丽柔软的鱼在自由地畅游呢！当我一厢情愿地认定那簇灯火是打鱼人的之后，我就幻想打鱼人起网的情景。那一条条美丽的出水芙蓉般的鱼跃出水面，看到这个暗夜中的冰雪世界，是不是会伤心泪垂？
⑥雪山东侧的那簇灯火先自消失了。是凌晨一时许了，想必挖沙人已停止了夜战，歇息去了。而南侧的那簇灯火仍如白莲一样盛开着。我盯着那灯火，就像注视着挚爱的人的眼睛一样。以往归乡，我在小路上散步总是有爱人陪伴。夏季时，我走着走着要停下脚步，不是发现野果子了，就是被姹紫嫣红的野花给吸引住了。我采了野果，会立刻丢进嘴里。爱人笑我是个“野丫头”。有时蚊子闹得凶狂，我就顺手在路边折一根柳枝，用它驱赶蚊子。而折柳枝时，手指会弥漫着柳枝碧绿而清香的汁液。那时我觉得所有的风景都是那么优美、恬静，给人一种甜蜜、温馨的感觉。可自从爱人因车祸而永久地离开了我，我再望风景时，那种温暖和诗意的感觉已荡然无存。当我孤独一人走在小路上时，我是多么想问一问故乡的路啊：你为什么不动声色地化成了一条绳索，在我毫无知觉的时候扼住了他的咽喉？你为什么在我感觉最幸福的时候化成了一支毒剑，射中了我爱人的那颗年轻的心？青山不语，河水亦无言，大自然容颜依旧，只是我的心已苍凉如秋水。以往我是多么贪恋于窗外的好山好水，可我现在似乎连看风景的勇气都没有了。
⑦我很庆幸在这个失眠的冬夜里，又能坦然面对窗外的风景了。凌晨两点多，南侧雪山的灯火也消失了。三座雪山没有因为灯火的离去而黯淡，相反，它们在星光下显得更加的挺拔和光华。当你的眼睛适应了真正的黑暗后，你会发现黑暗本身也是一种明亮。仰望天上的星星，我觉得它们们当中的哪一颗都可以做我身边的一盏永久的神灯。而先前还如花一样盛开的人间灯火，它们就像我爱人的那双眼睛一样，会在我为之无限陶醉时，不说告别，就抽身离去。雪山沐浴着灿烂的星光，焕发出一种孤寂之美。那隐隐发亮的一道道雪痕，就像它浅浅的笑影一样，温存可爱。凌晨四时许，星光稀疏了，而天却因为黎明将至呈现着一股深蓝的色调，雪山显得愈发得壮美了。我想我在望雪山的时候，它也在望我。我望雪山，能感受到它非凡的气势和独特的美；而它望我的房屋，是否只是一头牛的影子？而我只是落在这牛身上的一只飞蝇？
⑧我还记得1998年河水暴涨之时，每至黄昏，河岸都有浓浓的晚雾生成。有一天我站在窗前，望见爱人从小路上归家。他的身后是起伏的白雾，而他就像雾中的一棵柳树。那一瞬间，我有一股莫名的恐慌感，觉得这幻象一样的雾似乎把爱人也虚幻化了，他在雾中仿佛已不存在。现在想来，死亡就像上帝撒向人间的迷雾，它说来就来，说去就去。它能劫走爱人的身影，但它奈何不了这巍峨的雪山。有雪山在，我的目光仍然有可注视的地方，我的灵魂也依然有可依托的地方。
⑨我感谢这个失眠的长夜，它又给予了我看风景的勇气。凌晨的天空有如盛筵已散，星星悄然隐去了，天空只有一星一月遥遥相伴。那月半残着，但它姿态袅娜，就像跃出水面的一条金鱼。而那颗明亮的启明星，是上帝摆在我们头顶的黑夜尽头的最后一盏灯。即使它最后熄灭了，也是熄灭在光明中。
1．文章写冬夜，开头为什么要从春、夏、秋的夜晚写起？
2．阅读④—⑥段，作者从哪些方面领略到冬夜的“孤寂之美”？
3．综合画线部分的文字，请从描写特色和情感表达角度进行赏析。
4．从“似乎没有了看风景的勇气”到“又能坦然面对窗外的风景”，作者情感变化的原因是什么？
答
1、描绘春、夏、秋三季独特而美丽的夜景，与下文雪山冬季的夜景形成对比，衬托出雪山冬季与众不同的孤寂之美。
2、雪山冷静安然；呼玛河寒冷、苍凉；灯火照耀着雪山的黑夜，像挚爱的人的眼睛。
3、①运用细节描写，对“我”的动作进行细节描写，表现了以前在夏夜和爱人散步时，“我”内心甜蜜、温馨的感觉。
②运用了拟人、比喻、反问的修辞。生动地写出了对爱人离去的震惊和倍感突然，强烈地表达了失去爱人的巨大悲痛和对命运无常的怨恨。
4、爱人不幸出车祸去世后，就没有了看风景的勇气，而雪山的长夜让作者再次领悟到了生命的美好，燃起了希望，看到了光明，又能坦然看风景了。
相关阅读
1 钱塘江尽到桐庐阅读答案
钱塘江尽到桐庐 在浙西北桐庐的山水间行走，时常会与吟咏此地风光的古诗词相遇。这些刻写在江畔诗碑、餐馆墙壁等处的诗句不期然地跳进游人眼帘，为这一方土地上的美丽做着生动 【查看全文】
2 心是一棵会开花的树阅读答案-顾晓蕊心是一棵会开花的树 顾晓蕊 ①故乡的家是一个四合小院，院里有棵粗壮挺拔的洋槐树。阳春四月，巨大的树冠华荫如盖，素淡的花苞次第开放，满院流溢着醉人的清香。 ②槐花盛开的 【查看全文】
3 目光里的松阳阅读答案-彭程目光里的松阳 彭程 ①按节下松阳，清江响铙吹。诗人王维的诗句给深藏在浙西南群山中的松阳注入了一种悠久厚重的历史感。僻远的地理位置，让松阳有幸保存下众多的古村落，也保存 【查看全文】
4 樱桃红了阅读答案-邹龙权樱桃红了 【邹龙权】 ①正为假期值班不能与兄妹一起回老家吃樱桃而烦恼，恰好母亲来电话了。母亲唤着我的乳名，说今年樱桃又大又甜又红，季节不等人，让我们赶快回家去吃。 ② 【查看全文】
5 《歪儿》阅读答案歪儿 ①那个暑假，天刚擦黑，晚饭吃了一半，我的心就飞出去了。因为我又听到歪儿那尖细的召唤声:来玩踢罐电报呀-- ②踢罐电报是那时男孩子们最喜欢的游戏。它不单需要快速、机敏 【查看全文】
6 青鸟（节选）阅读答案-［比利时］莫里斯·梅特林克青鸟（节选） ［比利时］莫里斯梅特林克② 间樵夫小屋的内部，简陋，乡土气，但绝非惨不忍睹。壁炉里煨着火。厨房器皿，衣柜，大面包箱，挂钟，纺纱机，水龙头，等等。桌上点着 【查看全文】
