对一个村庄的认识
刘亮程
对于黄沙梁，我或许看不深也看不透彻，我的一生局限了我，久居乡野的孤陋生活又局限了我的一生。
可是谁又能不受局限呢？那些走遍天下学识渊博的人，不也没到过黄沙梁吗？他们熟知世间一切深奥的道理却不认得这个村里的路，我这位农夫有朝一日给他们指一回路真是荣幸莫大。
我全部的学识是我对一个村庄的见识。我在黄沙梁出生，花几十年岁月长成大人，最终老死在这个村里，死后肯定还是埋在村庄附近。这便注定了我生死如一地归属于这片土地，来来回回经过那块地那几间房子，低头抬头看见那一群人。生活单调得像篇翻不过去的枯涩课文，硬逼着我将它记熟、背会，印在脑海、灵魂里。除了“荒凉”这唯一的读物，我的目光无处可栖。大地把最艰涩难读的一个章节留给这群没啥文化的人。
我不懂大道，只通一点斜门歪理。我想一个人活下去的理由可能只有芝麻那么小，而这些芝麻小理并不被通常的大道所涵盖。活在大地边缘的这一村人，他们的生活中没有大事，但并不因此活得小里小气。当他们因一个鸡蛋亲戚为仇、邻居反目，为半截麻绳大打出手、刀叉伤人时，你能说他们心胸狭隘，不该为这些琐碎之事争斗计较吗？那你说他们该计较什么？坐在如此荒远的不为人知的村庄里分析世界局势，还是讨论股市涨跌问题？这些天下大事，哪件比牛啃了他们的庄稼这事更大？当张三为自家麦地先淌进水而甩开膀子堵渠拦坝时，你能说他的拦坝工程比三峡工程小，不伟大？他抢救的可是眼看旱死的一亩二分地的麦子啊，这麦子可是他一家五口的活命粮啊。谁要在这时阻止他，没准他会操起铁锨和你拼命呢。
我在村里住久了，便掌握了这个村庄的很多秘密。比如王家腌了几缸咸菜喂了几头驴，李家粮仓里还有几担麦子箱子里还有多少钱。但要真正认识一个村庄很不容易，你得长久地、一生一世地潜伏在一个村庄里，全神贯注留心它的一草一木一物一事。这样到你快老的时候，才能勉强知道最基本的一点点。在村里溜达一圈走掉的人，如果幸运的话，顶多能踩走一脚牛粪，除此他们能得到什么呢？
那些季节中悠然成熟的麦子，并不为谁而熟，我们收回它们，我们并不是收获者。一年中有一次，麦子忘了回家，我们就得走好几年穷路。那些岁月中老掉的人，常老于一件事情。随便的一件事，就可消磨掉人的一辈子，想想吧，这些事情有多厉害。我不说出来你会以为什么大事耗掉了人的岁月和经历，那些看来很小的事到底有多大谁也不清楚。我们村庄上空飞过的一群苍蝇，对应到世界另一地可能就是一群庞大的轰炸机。我们村里的一声咳嗽，或许才是造成某个遥远国度地震的真正原因。
这个村庄隐没在国家的版图中，没有名字，没有经纬度。历代统治者都不知道他的疆土上有黄沙梁这个村子，这是一村被遗漏的人。他们与外面世界彼此无知，这不怪他们。那些我没去过的地方没读过的书没机会认识的人，都在各自的局限中，不能被我了解，这是不足以遗憾的。我有一村庄，已经足够了。当这个村庄局限我的一生时，小小的地球正在局限着整个人类。
（节选自散文集《一个人的村庄》，有删改）
文本二：
城市过客
刘亮程
进城谋生的第二天，我便在楼梯上摔了一跤。上楼梯时我不知道脚该抬多高、步子该迈多大。尤其下楼的时候，脚总是不敢果断地踩下去，担心下一个阶梯会不会是空的。这跤使我深信世上最坎坷的路就是楼梯。
本以为在乡下走了多年的坑洼路，走城里的平坦马路应该不成问题。可是车流如梭的十字街头我总是难以过去，前后左右的汽车和喇叭声使我仿佛置身兽群。我缺乏城市人的从容，城市人不怕车就像乡下人不怕狗。
我想，这座城市的许多尺寸不是按乡下人的标准和习惯设计的，适应它得有一个过程。好在我聪明，懂得用自己熟悉的事物做参照。比如小汽车的门比狗洞稍大一些，进车门时就要比进驴圈时头再低一些；城市缺少尘土，不用常拍打衣袖和屁股，但手不能闲着，要时时摸摸口袋里的钱在不在；街道固然宽阔，但属于每一个人的路却窄得可怜，在人群中拥拥挤挤绕过一辆辆车一个个人时，比任何一条乡间小道都曲折蜿蜒。
城里真好，但我知道我变不成城市人。除了这座城市不给我落户，不给我一间安身的住房外，我还缺乏很多在城市生活的经验和素质。我的老师告诫我，要多向市民学习。我都三十多岁了，要学的东西很多。但这并不是最重要的。
我只是这座城市的客人，永远是，无论寄住几天或生活几十年，挣一笔钱衣锦还乡或是变成穷光蛋流落街头。城市没一件属于我的东西。我把楼房当成一座座荒山去爬，那上面不会有我的家。我知道了一些人的名字，但从骨子里我们并不认识，我仅仅是流浪到城市的一个农民。我把地荒在家里，时常在夜半之时，怀念起我的家畜的叫声、我的女儿和妻子。
（节选自散文集《一个人的村庄》，有删改）
6.下列对文本一相关内容和艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是（3分）
A.作者一方面说乡野的孤陋生活局限了自己，一方面又用人人都有局限、整个人类都受局限来自我宽慰，表现出情感上的矛盾纠结。
B.“大地把最艰涩难读的一个章节留给这群没啥文化的人”，“最艰涩难读”是喻指黄沙梁这个地方非常单调、荒凉、封闭、落后。
C.文中说外来人到村里，“如果幸运的话，顶多能踩走一脚牛粪”，这里的“幸运”是反语，实际上是调侃外来人运气非常不好。
D.村庄上空的一群苍蝇可能对应另一地的一群轰炸机，村里的一声咳嗽或许造成远方的地震，这些说法极度夸张，使文章妙趣横生。
7.下列对文本二相关内容的理解和分析，不正确的一项是（3分）
A.“我”竟然在楼梯上摔了一跤，认定楼梯是世上最坎坷的路，显示了“我”初到城市时的无所适从。
B.“我”感到城市显然不是为乡下人设计的，过马路这类在城市中稀松平常的事，却让“我”举步维艰。
C.“我”在城市没有户口和住房，所以为自己预见了两种结局：挣一笔钱衣锦还乡或穷困潦倒流落街头。
D.“我”认为自己不论在城市生活多长时间，都只能是城市的一个过客，是一个在城市漂泊的农民。
8.赏析文本一中画线句子的表达特点和效果。（4分）
9.有评论者认为，在作者刘亮程的笔下，黄沙梁“不再是单纯的故乡，而是灵魂憩息的地方”。请根据两个文本内容，探究评论者这样论断的理由。（6分）
答
6.B（A“情感上的矛盾纠结”不符合文意；C根据前后语境，文中的“幸运”并非反语，作者也不是“调侃外来人运气非常不好”；D“极度夸张”理解错误，“妙趣横生”的说法不准确）
7.C（“挣一笔钱衣锦还乡或穷困潦倒流落街头”并非作者为自己预见的结局，而是用假设语气强调自己永远是城市的客人）
8.①连续使用多个疑问句式，包括反问句式，强化了行文的语气，表明作者对乡亲的理解和对农民尊严的维护。②用性质上差别极大的事物作比较，如“一个鸡蛋”“半截麻绳”与“世界局势”“股市涨跌”，“张三堵渠拦坝”与“三峡工程”，形成强烈的认知反差，富有哲思，令人回味。（4分，每点2分。意思对即可）
9.①作者生于斯长于斯，从情感和精神已经与故乡融为一体，注定生死如一地归属于黄沙梁这片土地。②作者清醒地认识到黄沙梁虽偏僻荒凉和不为人知，但作为故乡对自己却有着独特的存在价值。③作者即便生活在城市，对城市却是疏离和排斥的，他心中念念不忘、魂牵梦萦仍是故乡黄沙梁。（6分，每点3分，答出包括第③点在内的任意两点即可。有其他言之成理的答案也可酌情给分。）
相关阅读
1 父亲和我的时代(节选)阅读答案-杨遥
父亲和我的时代(节选) 杨遥 ①有一天，父亲突然打来电话，让我加他的微信，帮他在微信朋友圈里转发一下视频。我欣喜父亲终于有变化了，赶忙加上他的微信，打开发来的视频。父亲 【查看全文】
2 《晒晒暖》阅读答案-琦君晒晒暖 琦君 ①我的故乡是浙江永嘉，乡里人管晒太阳叫晒晒暖，两个晒字，似乎有一份土气，也多一份淳朴的农村情味。说着这三个字，也越加使我怀念阔别十五年的故乡，和在故乡矮 【查看全文】
3 乡土情结阅读答案-柯灵乡土情结 柯灵 每个人的心里，都有一方魂牵梦萦的土地。得意时想到它，失意时想到它，逢年逢节，触景生情，随时随地想到它。辽阔的空间，悠邀的时间都不会使这种感情褪色:这就 【查看全文】
4 斜风细雨品枯荷阅读答案斜风细雨品枯荷 国人爱花由来久矣。在千百年的传统风俗中，花是一种文化的象征，从文人雅士到俗子凡夫，人们对花草林木的喜爱，往往源于婀娜别致处，清雅飘香来，因此那些姹紫 【查看全文】
5 《难忘梅朵》阅读答案-难忘梅朵 罗达成 我加盟《文汇月刊》之后，发现之前听到的梅朵工作作风简单粗暴的评价很不公道，梅朵是由百分之几的暴风雨与百分之九十几的春风细雨构成的，金刚怒目是偶发，笑 【查看全文】
6 北方的河阅读答案-张承志北方的河 张承志 那浑黄的河水在高原阳光的眼晒下，反射着强烈的光。天空又蓝又远，清澄如洗。他觉得神清气爽，觉得这大自然既单纯又和协。他哼了声民歌，心里觉得很舒服。解放 【查看全文】
