木匠
刘亮程
一个人在夜里敲打东西，我睡不着。外面刮着清风，有一阵没一阵，好像大地在叹气。
敲打声一下一下蹦到高空，又顺风滑落下来，很沉地撞着人的耳膜。冯三一躺倒就开始说梦话，还是昨晚上说过的内容，他在跟梦中的一个人对话。他说一句，那个人说一句。我听不见他梦中那个人说些什么，所以无法明白冯三说话的全部内容。有一阵冯三长时间不吭声，他说了半句话，突然停住。我侧起身，耳朵贴近他的头，想听听梦中打断他说话的那个人正在说些什么。房子里亮堂堂的，那扇糊着报纸落满尘土的小窗户，还是把月光全放了进来。
一连两个晚上，我一睡倒，便感到自己躺在一片荒野上。冯三做梦的身体远远地横着，仿佛多少年的野草稀稀拉拉地荒在我们之间。
梦离他的身体又有多远。
我也睡着，我的梦离冯三的梦又有多远。
曾经是我们一家人睡了多少年的这面土炕上，冯三一个人又躺了多年。他一觉一觉地延接下去的已经不是我们家的睡眠。但他夜夜梦见的，会不会全是我们以往的生活呢？
在那些生活将要全部地、无可挽救地变成睡梦的时候，我及时地赶了回来。外面亮得像梦中的白天。风贴着地面刮，可以感到风吹过脚背，地上的落叶吹出一两拃远便停住。似乎风就这么一点点力气。
那个敲打声把我喊出了门，它在敲打一件我认识的东西。我必须出去看看。我十一岁那年，有个木匠想带我出去跟他学手艺。他给母亲许诺，要把所有木工手艺都传给我。母亲问我去不去。我没有主意，站着不吭声。
那个木匠在他叮叮咣咣的敲打声里，把我熟悉的木头棍棍棒棒变成了桌子、板凳和木箱。
我的影子黑黑地躺在地上，像一截烧焦的木头。其他东西的影子都淡淡的，似有似无，可能月光一夜一夜地，已经渗透那些墙和树木，把光亮照到它们的背阴处。我在这个地方少待了二十年。二十年前，这里的月光已经快要照透我了。我在别处长出的一些东西阻挡了它。
整个村子静静的，只有一个声音在响。我能听出来，是这个村子里的一件东西在敲打另一件东西。不像那个木匠，用他带来的一把外地斧头，砍我们村的木头，声音噌刺噌刺，像不认识的两条狗狠劲相咬，一点不留情。
许多年前的一个中午，一群孩子围在我们家院子里，看一个外地来的木匠打制家具。他的工具锁在一个油黑的木箱里，用一件取一件，不用的原装进去锁住。一件也不让人动。那群孩子只有呆呆地看着他在木头上凿眼，把那些木棍棍锯成一截一截的摆放整齐。其中一个孩子想，要能用一下他的刨子，把这块木板刨平该多好呀。另一个想，能动动他的墨盒，在这根歪木头上打一根直直的黑线多好。
吃午饭时，那群孩子看着大人们给木匠单独做的白面馍馍，炒的肉菜。
长大了我也要当木匠。一个孩子说。
我也背个木箱四处去给人家做家具。另一个孩子说。
赶我们长大不知还有没有木头了。另一个孩子想。
我记不清自己为什么没有跟那个木匠去学艺，而是背着书包去了学堂。
那个木匠临走前在门外等了好长一阵。母亲把我拉进屋里。忘了是劝我去还是劝我不去。出来时，那个木匠刚刚离去。他踩起的一溜土还没落下来。
那群孩子中的一个，后来果真当了木匠。现在他就在我面前敲打着一样家具，身旁乱七八糟堆着些木料。一盏灯高挂在草棚顶上。我站在院墙外的黑暗处，想不起这个人的名字。但他肯定是那群孩子中的一个，过去多少年后，一个村庄里肯定有一大批人把孩提时候的梦想忘得一干二净。肯定还会有一个人默无声息地留下来，那一代人最初的生存愿望，被他一个人实现了。尽管这种愿望早已经过时。
我没去打扰他。
他抡一把斧子，干得卖力又专心。不知他能不能听到他的敲打声。整个村子在这个声音里睡着了。我猜想他已经叮叮当当地敲打了多少年。他的敲打声和狗吠鸡鸣一样已经成为村子的一部分。他砍这根木头时，村子里其他木头在听。他敲那个卯时，他早年敲紧现已松懈的一个卯在村子的某个角落里微微颤动。
我从来没把哪件活干到他这种程度。面对这个年纪与我相仿的人，我只能在一旁悄悄站着，像一根没用的干木头。
文本二：
把地上的事往天上聊，也是所有文学艺术所追求的最高表达。从地上开始，朝天上说，余音让地上的人隐约听见。说给天听，也说给天地万物听，那声音朝上走，天听过了，落回到人耳朵里。
文学最怕的情况是上不着天，下不着地。所谓上不着天，就是缺乏一种大修养。对人类文明的重要遗产和成果知之甚少，无法接轨的作家是不可能成大器的，所以上要着天。下要着地是说你要深深地扎根在生活的土壤里。
散文没有那么多的空间和篇幅容纳一部小说的故事，但是散文总是能让故事停下来。所以散文也是慢艺术。慢是我们对待生活的一种态度，这个世界的匆忙用小说去表述，这个世界的从容和安静用散文来呈现。散文是沉淀的人心，是完成又被重新说起的故事，他没头没尾，但自足自在。
散文无论从哪写起，写什么，都不重要，重要的是写作者心中得有那个“天”和“荒”。心中有“天”和“荒”，才能写出地老天荒的文章。
（节选自刘亮程《把地上的事往天上聊》，有删减）
6．下列对文本一内容的说法，正确的一项是（3分）
A．“我”的梦离冯三的梦很遥远，是因为最终他实现了儿时的梦想，而“我”却没有。
B．最终有一个孩子成了木匠，暗示面对乡村文化式微的现状，仍有人坚守孩提时代的梦想。
C．作者描写那个实现儿时梦想的木匠在“我”面前敲打家具，是为了表明他技艺高超。
D．第七段“我”说的“那些生活”，就是冯三睡梦中梦见的生活，也是“我”曾经的生活。
7．下列对文本一艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（3分）
A．文中多次出现的“敲打声”衬托了村庄的宁静，渲染了平和静谧的气氛，同时作为线索，贯穿全文，让文章结构更加紧凑。
B．文章开头“无可挽救地变成睡梦”，指村庄古朴的生活慢慢变成了作者模糊遥远的记忆，暗示这种生活方式正在无可避免的消逝。
C．在文中“我”的无法入睡与“冯兰”的躺倒梦话连篇形成了对比，暗示了“我”与这个村庄简单生活方式的距离越来越遥远。
D．文中用了比喻、象征等手法，通过作者的乡土记忆来表达对乡村的哲学化思考，凸显了作者想让乡村生活重焕生机的决心。
8．文本一的结尾提到“像一根没用的干木头”，请联系全文谈谈对这句话的理解。（4分）
9．假设在班级读书分享会上，你将以“真正的散文”为题赏析刘亮程的《木匠》。请结合文本二，列出你的分享要点。（6分）
答
6.B（本题考查的是对本文内容的理解，A选项“他实现了儿时的梦想”错误，实现儿时梦的是最后成为木匠的那个孩子；C项错在并不是为了说明木匠是一个技艺高超的人，而是为了强调他是唯一那个实现了儿时梦想、一代人最初的生存愿望的人；D项由“但他夜夜梦见的，会不会全是我们以往的生活呢？！”可知错在“那些生活”不一定就是冯三梦见的生活。）
7.D（本题考查的是对文本一的鉴赏能力。D 选项不是凸显了作者想让乡村生活重焕生机的决心，而是表达了作者对农村简单的生活方式的怀念，对慢慢消逝的乡土记忆和文化的不舍。）
8.（1）运用比喻。把离家多年的“我”生动形象比作没用的“干木头”。（或：“没用的木头”让木匠与村庄的相融与“我”的只能旁观形成了对比也得分）在与乡村生活相融的木匠面前，远离故土、放弃了乡土传统的生活我倍感疏离。（手法1分，解析1分）
（2）“没用”深化了文章的主题。木匠实现了过时的愿望，我眼睁睁地看着村庄古朴的生活生方式正在无可避免的消逝却无能为力，这是面对历史趋势的无奈与思考。（结构作用1分，分析1分）
【分析】本题考查的是对文中重要句子的理解。从内容、手法、结构三个角度答题。
9.（1）真正的散文内容深深扎根在生活的土壤里，刘亮程《木匠》的故事取自他的故乡，他的经历。
（2）真正的散文有对人类文明的重要遗产和成果的思考。《木匠》虽写的是我回乡见闻，但却写出了我与传统生活方式的疏离，表达了对日渐没落的乡村的思考。
（3）真正的散文体现了慢艺术，从容和安静，自由自在。《木匠》中的我放慢脚步，任凭思绪追随着“敲打声”，在曾经与当下间流连，感受着乡村古朴的生活。
相关阅读
1 画晴阅读答案-张晓风
画晴 张晓风 落了许久的雨，天忽然晴了。心理上就觉得似乎捡回了一批失落的财宝，天的蓝宝石和山的绿翡翠在一夜之间又重现在晨窗中了。阳光倾注在山谷中，如同一盅稀薄的葡萄 【查看全文】
2 新梅花岭记阅读答案新梅花岭记 鲍昌 骑鹤下扬州的梦终于实现了。友人相伴，游了纤秀的瘦西湖，登了开敞的平山堂，闻了个园的桂香，掬了何园的池水；傻里傻气的，我还要寻觅当年的二十四桥以及杜牧 【查看全文】
3 《秋》阅读答案-丰子恺秋 丰子恺 ①我的年岁自从冠用了三十二字，至今已两年了。不解达观的我，从这两个字上受到了不少的暗示与影响。虽然明明觉得自己的体格与精力比二十九岁时全然没有什么差异，但 【查看全文】
4 爷爷的长汀阅读答案-赵玙爷爷的长汀 赵玙 从没想过，我会以一个游客的身份回到故乡长汀。6岁时随父母从长汀迁居至150公里外的龙岩，18岁那年来到北京。对于故乡，我又何尝不是一个过客？ 对于我来说，故 【查看全文】
5 《又见鹭鸶》阅读答案-2021年昆明中考题又见鹭鸶 ①那是春天的一个傍晚，我沿着水边的沙滩漫不经心地悠步。水草已经蓬勃起来，河川一片盎然生机。在桌椅间窝蜷了一天的四肢和绷紧的神经，渐渐舒展开来。 ②绕过一道防 【查看全文】
6 雅舍阅读答案-梁实秋雅舍 梁实秋 ①到四川来，觉得此地人建造房屋最是经济。火烧过的砖，常常用来做柱子，孤零零地砌起四根砖柱，上面盖上一个木头架子，看上去瘦骨嶙嶙，单薄得可怜；但是顶上铺了 【查看全文】
