朱自清
一个秋夜，我和P坐在他的小书房里，在晕黄的电灯光下，谈到W的小说。“他还在河南吧？C大学那边很好吧？”我随便问着。
“不，他上法国去了。”
“法国？做什么去？”
“你觉得很奇怪吧？——巴黎乔治蓬皮杜欧洲医院打电报约他做助手去。”
“哦！就是他研究心理学的地方！他在那边成绩总很好？——这回去他很愿意吧？”
“不见得愿意。他动身前到北京来过，我请他在启新吃饭，他很不高兴的样子。”
“这又为什么呢？”
“他觉得国内没有他做事的地方。”
“他回来才一年呢。C大学那边没有钱吧？”
“不但没有钱，他们说他是疯子！”
“疯子！”
我们默然相对，暂时无话可说。
我想起第一回认识W的名字，是在《新生》杂志上。那时我在P大学读书，W也在那里。我在《新生》上看见的是他的小说，但一个朋友告诉我，他心理学的书读得真多，P大学图书馆里所有的，他都读了。文学书他也读得不少。他说他是无一刻不读书的。我第一次见他的面，是在P大学宿舍的走道上，他正和朋友走着。有人告诉我，这就是W了。微曲的背，小而黑的脸，长头发和近视眼，这就是W了。以后我常常看他的文字，记起他这样一个人。
有一回我拿一篇心理学的译文，托一个朋友请他看看。他逐一给我改正了好几十条，不曾放松一个字。永远的惭愧和感谢留在我心里。我又想到杭州那一晚上。他突然来看我了。他说和P游了三日，明早就要到上海去。他原是山东人，这回来上海，是要上法国去的。我问起巴黎第一大学的《心理学与科学方法》杂志，我知道那是有名的杂志。但他说里面往往一年没有一篇好文章，没有什么意思。他说近来各心理学家在英国开了一个会，有几个人的话有味。他又用铅笔随便的在桌上一本簿子的后面，写了《哲学的科学》一个书名与其出版处，说是新书，可以看看。他说要走了。我送他到旅馆里，见他床上摊着一本《人生与地理》，随便拿过来翻着。他说这本小书很著名，很好的。我们在晕黄的电灯光下，默然相对了一会，又问答了几句简单的话，我就走了。直到现在，还不曾见过他。他到法国去后，初时还写了些文字，后来就没有了。他的名字，在一般人心里，已如远处的云烟了。
我倒还记着他。两三年以后，才又在《文学日报》上见到他一篇诗，是写一种清趣的。我只念过他这一篇诗。他的小说我却念过不少，最使我不能忘记的是那篇《雨夜》，是写北京人力车夫的生活的。W是学科学的人，应该很冷静，但他的小说却又很热很热的。这就是W了。
P也上法国去，但不久就回来了。他在巴黎住了些日子，W是常常见着的。他回国后，有一个热天，和我在南京清凉山上谈起W的事。他说W在研究行为派的心理学。他几乎终日在实验室里，他解剖过许多老鼠，研究它们的行为。P说自己本来也愿意学心理学的，但看了老鼠临终的颤动，他执刀的手便战战的放不下去了，因此只好改行。而W是“奏刀騞然”，“踌躇满志”，P觉得那是不可及的。
P又说W研究动物行为既久，看明它们所有的生活，只是那几种生理的欲望，如食欲，性欲，所玩的把戏，毫无什么大道理存乎其间。因而推想人的生活，也未必别有何种高贵的动机，我们第一要承认我们是动物，这便是真人。W的确是如此做人的。P说他也相信W的话，真的，P回国后的态度是大大的不同了。W只管做他自己的人，却得着P这样一个信徒，他自己也未必料得着的。P又告诉我W恋爱的故事。是的，恋爱的故事！P说这是一个日本人，和W一同研究的，但后来走了，这件事也就完了。P说得如此冷淡，毫不像我们所想的恋爱的故事！P又曾指出《来日》上W的一篇《月光》给我看。这是一篇小说，叙述一对男女趁着月光在河边一只空船里密谈。
那女的是个有夫之妇。这时四无人迹，他俩谈得亲热极了。
但P说W的胆子太小了，所以这一回密谈之后，便撒了手。这篇文字是W自己写的，虽没有如火如荼的热闹，但却别有一种意思。科学与文学，科学与恋爱，这就是W了。
“疯子！”我这时忽然似乎彻悟了说，“也许是的吧？”我想。
一个人冷而又热，是会变疯子的。”
“唔”，P点头。
“他其实大可以不必管什么中国不中国了，偏偏又恋恋不舍的！”
“是啰。W这回真不高兴。K在法国借了他的钱。这回他到北京，特地老远的跑去和K要钱。K的没钱，他也知道，他也并不指望这笔钱用。只想借此去骂他一顿罢了，据说拍了桌子大骂呢！”
“这与他的写小说一样的道理呀！唉，这就是W了。”
P无语，我却想起一件事：
“W到法国后有信来么？”
“长远了，没有信。”
我们于是都又默然。
1926年7月20日，白马湖。
6.下列对本文相关内容的理解，不正确的一项是（3分）（ ）
A.W说国外大学知名杂志没有什么意思，可见他见解独到，不趋俗随众，不一味崇洋。
B.W写北京人力车夫的生活的小说令作者印象深刻，可见他颇有文才并关注底层社会。
C.W说人的生活未必别有何种高贵的动机，这是他作为心理学学者对社会的冷静认识。
D.W跑去向K要钱，还拍桌子大骂，这是因为他对人欲有清醒的认识，所以他只管做自己。
7.下列对本文艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（3分）（ ）
A.文章开头写秋夜晕黄的灯光，营造了怀念故人的氛围，也为全篇定下了忧郁感伤的行文基调。
B.文章通过作者和P以及众人的角度来刻画W，运用全知视角塑造了一个立体的W的形象。
C.文章写了W的学习、科研、恋爱、求职等内容，但都未作细腻的刻画，写得简洁而含蓄。
D.文章首尾的两次漠然相对有无声的力量，这股力量类似全文平淡的用墨中笼罩着一股压抑的情绪。
8.本文在作者与P的对话中，插入了大段回忆，先是自己与W的交往经历，再是P告诉作者的几件事。对这样的顺序安排你如何理解？（4分）
9.“W是学科学的人，应该很冷静，但他的小说却又很热很热的。”类似的“冷”“热”并存的情况在本文中还有多处表现，请指出三处。（6分）
答
6.D
7.B
8.从切身经历到他人诉说，符合记忆浮现的顺序。（1分）与作者的交往是W的国内经历，P的所知是W的出国后经历，总体符合时间顺序。（1分）作者与W的交往表现出了W治学的严谨和待人的真诚，先确立W的正面形象，揭穿他人说W是疯子其实是不实之辞，表达了作者对W的初步认知。（2分）P的陈述更突出W怪异的一面，更具复杂性，不易为人理解，可以进一步佐证他人对W的“疯子”的评价，所以写在后面，引出作者的彻悟。（2分）【写出后两点即可得全分。】
9.1、W对科学研究充满热情，但他对能够去法国搞科研态度冷淡。（2分）2、W有对祖国的热爱和眷恋，但他对在国内做事心灰意冷。（2分）3、W能冷酷地了断一段恋爱，但他又通过小说回忆这段感情，可见爱的热烈。（2分）4、W能热心地帮助作者，但他对人性有悲观的认识，认为人不会有高贵的动机。（2分）5、W在科学研究中很冷静，但又通过小说《雨夜》表达对底层热切的关注和同情。6、W认为人不会有高贵的动机，但对借钱不还的K拍桌大骂，而他其实不指望这笔钱用，表现了他对人的诚信高贵品质的要求。
【写出任意三点即可得全分。】
相关阅读
1 鲁迅先生的温柔阅读答案-叶浅韵
鲁迅先生的温柔 叶浅韵 近距离与鲁迅先生对视，已经10天了，这是先生留于人世的能量场，我有幸被吸纳。一出房间门，我就看见先生的像，悬于空中的先生有些虚幻。在这个以先生名 【查看全文】
2 河上漂下一群羊阅读答案-简默河上漂下一群羊 简默 河是黄皮肤，叫黄河。 站在岸边，黄皮肤的河照黄皮肤的我，河比我黄。 我渡河到下游去看石林，它藏匿于一条深深峡谷中，时光之手漫不经心地，甩出一记记耳 【查看全文】
3 荷叶绽放阅读答案-陈乔荷叶绽放 陈乔 ①记忆中似乎更多的是赞美荷花的文字，实在是委屈了荷叶。 ②新居的楼前，有一个大约占地三四亩的水塘，装修住房那段时间，由于季节正悄悄的从冬到春，加上每天 【查看全文】
4 时光的气味阅读答案-苏沧桑时光的气味 苏沧桑 时光有时是一种气味，循着它，一路闻过去，会闻到某一年最让你印象深刻的某一秒。 于我，2015年惊心动魄的那一秒，带着桂花的气味。当时，我们在老家的桂花树 【查看全文】
5 一碗入梦阅读答案-林清玄一碗入梦 林清玄 ①妻子从网上买了一箱大闸蟹，送到家里，每一只都是活蹦乱跳的。从阳澄湖到台北，路远时长，竟能保持螃蟹的生命，在几年前，是不可想象的。 ②吃大闸蟹时，儿 【查看全文】
6 来来往往阅读答案-朱以撒来来往往 朱以撒 ①回想个人的写信史是从小学三年级开始的。此前觉得写信是大人的事，实在需要了才写信，寄信是需要付费的，一枚邮票可打上半斤酱油，谁没事以写信为乐呢。 ② 【查看全文】
