再见，流沙河先生
曹可凡
①说起流沙河，人们自然会想起上世纪50年代那篇《草木篇》，这首长诗以白杨、藤、仙人掌、梅和毒菌为赋，表达诗人的爱憎。现在读来平平常常，但那时却掀起轩然大波，被认定为“毒草”。于是，流沙河被打入冷宫，只得做木匠活糊口度日。对此，写过《死水微澜》的李劫人大为不解。他认为像《草木篇》那样拟人化的诗作，古今中外数不胜数，流沙河何以凭这样的诗出名，故复叹道：“世无英雄，遂使竖子成名。”
②晚年的流沙河远离尘嚣，闭门谢客，蜗居在一幢简陋的公房里，吟诗作文，怡然自得。因为余光中先生缘故，他破例接受采访。当然话题也由余光中衍生开来。说起余光中，流沙河先生摇着折扇，语调不紧不慢：“1981年初秋，差旅东行。列车长途，不可闲度，终于在酷暑与喧闹间，读了余光中等数位台湾诗人的作品，真是满心欢喜，特别是余光中的《当我死时》《飞将军》海祭》等诗最使我感动。读余光中的诗，就会想起孔子见老聘时所说的话，‘吾始见真龙’。”之后，流沙河在《星星》诗刊长文介绍余诗，并开设讲座，专题分析余光中《乡愁》鷹等你，在雨中》《唐马》《所罗门以外》等诗作的艺术成就。
③说着说着，眼前这位面貌清瘦的老先生，逸兴遄飞，金然沉醉于诗意和友情之中。“光中的诗不但可读，且读之而津津有味；不但可讲，且讲之振振有词。讲余光中我上了瘾，有请必到。千人讲座十次以上，每次至少讲两个小时，兴奋着魔，不能自己，为此还闹出不少笑话。”原来，流沙河原名余勋坦，大哥叫余光远。因此，有读者误以为余光中是他二哥，并且推测家中还该有个三哥“余光近”，这样，远、中、近就齐了。而那时，流沙河根本不认识余光中。
④1982年，余光中给流沙河写信，信中说：“在海外，夜间听到蟋蟀声，就以为那是在四川乡下听到的那一只。”他曾在四川度过抗战岁月，自称“川娃儿”。几年后，余光中在《蟋蚌吟》中表达了相同的故国之思，“就是童年逃逸的那一只吗？一去四十年，又回头来叫我？”
⑤受心灵的触动，流沙河写了《就是那一只蝉》作为回应，发表于香港《文汇报》。朋友间的酬唱之作，竟被人误以为是“蟋蝉统战”。说到此处，连流沙河先生自己也忍不住开怀大笑。
⑥流沙河先生自称“成都文人”，除有两次因客观原因离开成都，其人生绝大部分的时间都在成都度过。他引用《庄子》“旧国旧都，望之怅然”之语，来形容自己对成都的感情。“一个古老的城市，哪怕都很陈旧了，哪怕草木、蓬蒿都将其覆盖，但一看见它，心里便快活之极，因为那是我的归宿，我的故乡。”故而，他倾注全部心力写下一部有关成都的著作《老成都：芙蓉秋梦》，对成都的历史、地理、掌故、街道往事，进行充满情感与诗意的考证。对他来说，爱一个老城市也就是爱“父母之邦”，爱自己的祖国。
⑦谈及自己，流沙河先生谦称没有什么能耐，最合适的工作便是当一个读者。读了书，再写点文章，挣一点碎银子养家糊口。所以，他写过一副对联描述这种生活状态：“凑凑拼拼写些长长短短句，多多少少换点零零碎碎钱”，以戏谑方式表达出旷达的内心世界。
⑧由此可以看出，经过岁月的沧桑、人生的起伏，滤尽众声喧哗之后，流沙河先生早已笑看人生如戏、世事如弈。
⑨老先生深得老庄之道，对人生的体验也更为谦虚、幽默而超脱，就像他最喜欢的那句话“天道好还，世事无常”。“天道好还，这是古人说的话，我倒还信奉这个。我如果乱骂人，那将来别人也要痛骂我，我糟蹋了别人，别人也要糟蹋我。我如果和别人讲道理，轻言细语讲事实，那么，也许将来我有问题，别人也会采用这种态度，而用不着糟蹋我的人格。”
⑩流沙河先生这一生，因诗而祸，也因诗扬名。在最困苦的年华里，有庄子、诗经、楚辞、唐诗，带给他连绵不断的情感与知性的慰藉。一世的悲喜与荣辱，到最后，依旧是一个读书人的清明与孤傲。晚年的流沙河，是名副其实的“书虫”，每天必须读书。
⑪再见，流沙河先生！
⑫请乘理想之书，挥鞭从此启程。
⑬水路上春色正好，天上太阳正晴。(原文有删改)
文本二：
①流沙河用传统的诗歌审美观来评论现代诗歌。对此，先生说：“这和我这一生，和我受的教育分不开。因为从少年时代读《诗经》起，我就习惯了一种有韵味的、美丽的、有想象力的作品。现在我老了，还能背诵《诗经》中的许多作品，而且很热爱它们。我觉得，这些诗歌滋养我的灵魂数十年，无法改了，因此就形成了我的一种保守主义的诗歌观。”
②对于古体诗和现代诗的关系，先生有自己独到的见解。他说：“我至今都不相信，中国的诗歌能够把传统抛开，另外形成一种诗。最大的可能是把传统的东西继承过来，然后与现代的一些观念、各种认识结合起来才有前途。我最近看到报纸上介绍一个打工的诗人，他写了一首诗，叫做《如果有可能明天带你去旅行》。他写的诗是现在的生活,写他在外头打工的苦。我就突然注意到，他很讲究韵脚，也很讲究诗歌的音乐性，他的诗念起来有节奏感。我觉得，这是中国人的一种本能，要是离开了传统，完全凭空形成一种新的诗是非常困难的。”
③在流沙河看来，迄今为止，他所见到的现代诗，有极少数写得好的，比如台湾的纪弦、症弦，还有后来的余光中、钟鼎文。他们从中国古典诗歌中学会了一门本领，就是用最少的文字表达最多的含义。“我看到更多的是一些松松垮垮，没有节奏，难以上口，无法朗诵的诗。无论那些诗的内容是写个人，还是社会，也无论作者的眼界高低与运用文字的方法如何，他们都废弃了中国古典诗歌高密度、高比重的文字，那是一种失败。”他说。
(摘编自关捷《关于流沙河先生7年前的专访》)
[注]文本一为东方卫视主持人曹可凡为中国当代诗人流沙河写的纪念性散文。文本二摘编自作家关捷《关于流沙河先生7年前的专访》。
6．下列对文本一相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是(3分)
A．文章开头写李劫人的感叹，虽含有作者对流沙河的同情，也暗示了流沙河当时的诗作水平还并不算高。
B．流沙河是一个谦虚、幽默、旷达、超脱的人，他酷爱读书，一生经历悲欢荣辱，晚年远离世俗尘嚣，清明与孤傲。
C．文中流沙河既有对余光中的评价，也有对自己的评价，这两种评价形成对比，突显了流沙河的个性特点。
D．流沙河引用《庄子》中的“旧国旧都，望之怅然”之语来形容自己对成都的感情，是因为庄子带给了他知性的慰藉。
7．下列与文本有关的说法，不正确的一项是(3分)
A．流沙河一生时间大都生活在成都，爱成都，爱祖国，著作《老成都：芙蓉秋梦》堪称浓厚家国情怀情结的代表作。
B．流沙河的诗作《就是那一只蟋蟀》，是受了余光中《蟋蟀吟》而产生的心灵触动，两首诗都表达了相类的家国之思。
C．流沙河列举余光中《当我死时》《海祭》等诗作，是为了表现他对余光中诗作的喜爱，表现他跟余光中的深情厚谊。
D．流沙河认为自己形成了一种保守主义的诗歌观，从他在最困苦的年华里对庄子、诗经、楚辞、唐诗的钟爱可见一斑。
8．有人认为文本一最后两段多余，写到“再见，流沙河先生！”就可以结束。对此你怎么看？请结合全文简要分析。(4分)
9．流沙河用传统的诗歌审美观来评论现代诗歌，请结合文本二，分析概括流沙河心目中传统诗歌的美学特征。(6分)
答
6.A（“暗示了流沙河先生当时的诗作水平还并不算高”有误；李劼人的感叹，表面是说流沙河的《草木篇》平平常常，实际上是对当时“极左”思潮的嘲讽.）
7.C（“表现他跟余光中先生的深情厚谊”有误，因为“那时流沙河根本不认识余光中”。）
8.（4分）
观点一：最后两段多余。
⑴从内容上看：感情充分表达，“再见”一词本是人们平时告别之意，不必赘述。
⑵从结构上看，行文到“再见，流沙河先生！”结束，与题目相呼应，文章结构完整。
观点二：最后两段不多余。
⑴从内容上看：最后两段仍把流沙河当作在世之师友，表达作者对其美好祝愿。
⑵从情感上看：“青春”与“理想”是对流沙河一生最好的注脚，进一步表达作者对流沙河的难分难舍之情。
(每点2分，意对即可）
9.（6分）
⑴语言美（或：含蓄美、凝练美）。从“最少的文字表达最多的含义”“高密度、高比重的文字”等语句可分析出语言美（或：含蓄美、凝练美）的特征。
⑵音乐美。从流沙河很赞成《如果有可能明天带你去旅行》“讲究韵脚，也很讲究诗歌的音乐性，他的诗念起来有节奏感。”等语句可分析出“音乐美”的特征。
⑶意境美。从“我就习惯了一种有韵味的、美丽的、有想象力的作品”等语句可分析出“意境美”的特征。
(每点2分，每点概括、分析各1分。意对即可。）
相关阅读
1 时光的气味阅读答案-苏沧桑
时光的气味 苏沧桑 时光有时是一种气味，循着它，一路闻过去，会闻到某一年最让你印象深刻的某一秒。 于我，2015年惊心动魄的那一秒，带着桂花的气味。当时，我们在老家的桂花树 【查看全文】
2 鲁迅先生的温柔阅读答案-叶浅韵鲁迅先生的温柔 叶浅韵 近距离与鲁迅先生对视，已经10天了，这是先生留于人世的能量场，我有幸被吸纳。一出房间门，我就看见先生的像，悬于空中的先生有些虚幻。在这个以先生名 【查看全文】
3 来来往往阅读答案-朱以撒来来往往 朱以撒 ①回想个人的写信史是从小学三年级开始的。此前觉得写信是大人的事，实在需要了才写信，寄信是需要付费的，一枚邮票可打上半斤酱油，谁没事以写信为乐呢。 ② 【查看全文】
4 荷叶绽放阅读答案-陈乔荷叶绽放 陈乔 ①记忆中似乎更多的是赞美荷花的文字，实在是委屈了荷叶。 ②新居的楼前，有一个大约占地三四亩的水塘，装修住房那段时间，由于季节正悄悄的从冬到春，加上每天 【查看全文】
5 一碗入梦阅读答案-林清玄一碗入梦 林清玄 ①妻子从网上买了一箱大闸蟹，送到家里，每一只都是活蹦乱跳的。从阳澄湖到台北，路远时长，竟能保持螃蟹的生命，在几年前，是不可想象的。 ②吃大闸蟹时，儿 【查看全文】
6 河上漂下一群羊阅读答案-简默河上漂下一群羊 简默 河是黄皮肤，叫黄河。 站在岸边，黄皮肤的河照黄皮肤的我，河比我黄。 我渡河到下游去看石林，它藏匿于一条深深峡谷中，时光之手漫不经心地，甩出一记记耳 【查看全文】
